Gure herriko postariak
ez daki irakurtzen.
Aitari ikasi zion etxeei usaina hartzen,
gutunetako letrak
ate eta ahoekin berdintzen.
Kaletik doala
solasean ari direnei erreparatzen die,
ezpainen gimnasiari,
bekainen zalantzei,
eskuen erotasunari.
Hartara jakiten du
zein gutunek hitz egiten duten maitasunaz,
zein helbidetara doazen galderak,
zein fakturak itolarritzen duten etorkizuna.
Gutunik ez dagoen egunetan
zigiluak itsasten ditu
bekokien goiko ertzetan.
Katamalo
Idatzi artikulu bat