Irratsaio honi buruz idaztea aurretik idatzitako beste edozeri baino gehiago kostatu zait. Azterketetako lehen astean grabatu nuen, azterketa egin osteko goiz batean, eta otsailaren 10ean emititu zen zuzenean. Beraz, aste pare bat egitetik emititzera eta hortik post hau agertu den arte, beste aste pare bat ia. Beraz, hilabete inguru prozesu dena bukatu den arte. Gutxi gora behera.

Aurreratu nizuen bezala, How to disappear competely izeneko abestiaren inguruan aritu naiz, ideiak hartu eta testu batean halamoduz jarri eta Radiohead-en abestiari lagun egiteko musika aukeratu dut. Ez dago esan beharrik abesti hau kid A izeneko disko zoragarri baten barnean aurkitzen dela eta disko hau izan zela talde honek gauzatu duen iraultza bakarra, aurretik egindako guztiarekin apurtu eta musikari dimentsio berri bat eman ziona. Aukera bat eman behar zaion disko horietakoa.

¿CÓMO DESAPARECER COMPLETAMENTE?

Es una gran incógnita esto de desaparecer. Todo puede desaparecer, en apariencia, pero puedes hacer que aparezca de nuevo. Y solo hay una cosa que no se puede hacer desaparecer, el sentimiento hacia una persona.

Desaparecer. Hacer que desaparezcas. Desaparecer. Hacer que desaparezcas. Desaparecer. Hacer que desaparezcas. Desaparecer. Desaparecer. Desaparecer...

Es más fácil desaparecer que hacer que desaparezcas. O es mejor hacer que desaparezcas que desaparecer, ya que desaparecer completamente y seguir con vida no es nada fácil. Solo esta al alcance de unos pocos ilusionistas que desaparecen de un escenario, después de haber sido introducidos boca abajo y encadenados en un ataúd de cristal. Pero estos no desaparecen completamente. Aparecen un rato después en el escenario de nuevo, intactos. Existe otra manera de desaparecer que es cambiar de hábitat, migrar a otro lugar más cálido (cualquiera de los significados de cálido vale para este caso). De esta manera, desaparece todo lo que  no sea uno mismo, queda en un lugar en el que no existes, por lo cual se tiende a pensar que todo lo relacionado a la persona deja de existir también. En realidad, a esto se le llama huir y nada desaparece, una parte se queda en el lugar de origen esperando y la otra te persigue allá a donde vayas, sin que nada se solucione y complicando aun más las situaciones.

Solo una cosa desaparece y no vuelve jamás, un instante, pero se mantiene en el recuerdo. Y los recuerdos son, manipulables al 100%, expuestos a la degradación del tiempo, cambian de forma hasta perder toda similitud con el recuerdo original. Por eso desaparece completamente, sin embargo, necesita tiempo para hacerlo, por lo menos 4 meses, 2 años y un día.

Hacer que desaparezcas y que sigas con vida es difícil también. Es triste pero es más fácil matar a una persona que solucionar los problemas que pueda provocar en ti sin hacerlo. Yo no quiero que nadie muera, quiero que desaparezcamos el uno para el otro con el mínimo daño posible para ambos. Desaparecer completamente. Volver a ser dos extraños que no pasan del hola hola agur agur. Romper todo lo que hemos construido.

Construir. Destruir. Deconstruir.

Sí, la palabra seria esa, deconstruir. Hacer el camino hacia atrás para crear algo distinto a lo que teníamos en un inicio. Pero es difícil coger la nada y deconstruirla. Me explico. No se puede deshacer lo que no se ha hecho. Me parece que he de ser mas explicito. Quiero romper con algo que no es mas que una dinámica, un proyecto, un sentimiento. Dejar a tu pareja al lado de esto es pan comido. En toda rotura hay fisuras primero, y siempre se rompen las cosas por las zonas donde se encuentran estas fisuras. Yo no he tenido fisuras, todo ha sido tan lineal que aburre. Todo reiterativo. Repeticiones de un mismo comportamiento. Como si fuese un bucle sin orden aparente repitiéndose hasta la extenuación. Y esto aburre.

Aburre de tal manera que la maquina de pensar se pone en marcha y no para. Y pienso, pienso y pienso. Hasta que un día me aburro hasta de pensar, pero no puedo dejar de pensar porque entonces dejaría de ser yo. Para arreglar esto de alguna manera empiezo a sacar conclusiones. La primera, que no voy a dejar que me jodas mas, aunque lo hagas sin querer, aunque lo hagas de una manera que no puedes evitar. La segunda, que voy a dejar de verte, para así intentar desaparecer y hacer que tu desaparezcas. La tercera, no sé cual es la tercera. Ya la he olvidado, así que habrá que empezar a pensar de nuevo.

Pensar en como decir adiós a algo que todavía no ha empezado. Y no puede desaparecer algo que no ha existido.

EL POSO BORROSO

Señoras y Señores, hoy tengo resaca. Sí sí, tengo resaca, o aje, o clavo, o como querais llamar a esa especie de enfermedad que suele tener el ser humano cuando sale de noche y se excede en el consumo de alguna droga, o varias. Es una enfermedad bastante personal esto de la resaca. A unos les duele el estomago, a otros los riñones, a otros la cabeza, a otros nada en particular pero todo en general, otros parecen que estén sedados... a mí me suele pasar de todo. Lo más normal suele ser el encefalograma plano, aunque a veces viene acompañado de un malestar generalizado a todo el cuerpo. Las peores suelen ser las que me agitan cuerpo y alma. Sobre todo alma.

Dependiendo de como haya ido la noche suele haber un poso un tanto borroso de las sensaciones experimentadas. En estos casos intento leer estos posos como si fueran de café y yo fuese un adivino cualquiera. Vamos, que intento bucear en las lagunas mentales que se crean para poder rescatar del fondo algún recuerdo claro. Lo peor es que no suelen ser recuerdos del tipo “¿qué canción fue la que nos pusieron en tal bar que me gustó tanto?”, sino que suelen ser del tipo “¿por qué me siento tan extraño si realmente no pasó nada ayer por la noche?”. Esto no suele ocurrirme usualmente pero hay contadas ocasiones en las que me levanto al día siguiente con esta sensación de confusión, con estos posos tan extraños.

Lo más curioso suele ser que estos posos son creados por personas con las que tengo la oportunidad de estar en el transcurso de la noche. Hay veces que un encuentro casual de unos pocos minutos, el cruce de unas pocas palabras, es suficiente para crear el poso, aunque en el momento no note nada. En otras, el hecho de pasar toda una noche con alguien, conversando, bailando o haciendo el indio por ahí va creando ese poso poco a poco. Y lo peor es que lo veo venir. Ya sé que al despertar voy a tener este tipo de comeduras de cabeza, sin embargo, no puedo evitarlo.

No me gusta despertar así. Un pensamiento que se repite una y otra vez. Un pensamiento basado en sensaciones que no tengo la seguridad de haber sentido. Sensaciones que necesitan ratificarse para poder decidir que hacer al respecto.  Si realmente hay algo que hacer, que no suele haber.

Casi siempre son imaginaciones mías. Invenciones mentales. Ficción.