En ese espacio, justo delante de mí, estaba tiempo atrás el sargento mayor Edel. Muerto de unas fiebres tifoideas cogidas en el frente, en 1943.
Detrás de él estaba entonces el sargento Bielendorf, muchachote siempre de buen humor, enterrado vivo junto con el pelotón número 4, cuando los combates por la cabeza de puente del Kubán.
A la derecha del segundo pelotón se colocaba El Viejo, aplastado anteayer durante el bombardeo de un convoy de municiones.
Detrás de él, el Stabsgefreiter Joseph Porta, que marchó hacia el reposo eterno con el vientre abierto por un cuchillo ruso.
Junto a él, Pulgarcito, desaparecido.
Y Plutón, decapitado por una bomba en el bosque de Rogilev.
Hugo Stege, suboficial, quemado y despanzurrado en su tanque.
Asmus Braun, el siempre alegre, dos piernas y un brazo arrancados por la explosión de un obús en febrero de 1942.
Benhard Fleischmann, desaparecido en la región de Moscú, después de haberse escapado de un campo de prisioneros de guerra.
Hans Breuer, teniente de policía degradado por haberse negado a servir en las SS, luego ejecutado por haberse dejado aplastar un pie por un tanque.
Junto al pelotón número 5, el teniente Huber, 19 años, un verdadero camarada para sus hombres. Las dos piernas arrancadas en abril de 1943 y muerto en las alambradas después de una larga agonía durante la que no cesó de llamar a su hermana Hilde.
Artillero Kurt Breiting, 16 años, muerto con las angustias del infierno después de que un obús de fósforo le estalló en las manos, en el tren blindado, en junio de 1943.
El pequeño Willy Pallas, siempre sonriente, muerto en esa misma ocasión.
Ernst Velkas, artillero, cuyo cerebro me había cubierto el rostro.
Oberleutnant Von Sandra, que murió despanzurrado por un obús.
Teniente Bruno Haller, treinta y cinco años, que saltó fuera de un tanque incendiado con su hermano, el suboficial Paul Haller, en brazos. Muertos los dos en medio de atroces sufrimientos. Quemaduras de fósforo. Enterrados con las manos unidas en Berdichev. Juntos habían pasado por los campos de concentración y los batallones disciplinarios de Adolfo Hitler; juntos reposan en la tierra helada de la estepa rusa.
¡Dios, si es que existes, haz que este innumerable ejército de muertos desfile eternamente ante los ojos de los mariscales responsables! ¡Haz que los pasos lúgubres de esos soldados muertos no les dejen ni un momento de paz! ¡Oblígalos a mirar de frente esos centenares de miles de miradas acusadoras! Que las madres, las esposas, las hermanas desfilen ante ellos y les lancen eternamente al rostro la lista de los crímenes que han cometido, ellos y sus oficiales de estado mayor, que han organizado esas matanzas horribles para complacer a un burgués sin talento, a un pintor de brocha gorda medio histérico."
La legión de los condenados, Sven Hassel.
2. Mundu Gerrateak errudun "intelektualak" zituen bezala, errudun garaikideak ere gure inguruan eta telebistan etxeko egongeletan bisitatzen gaituzte.
Estatu Batuetako telebista kanal anitzetan agertzen diren gai militarretako "adituek" horren adibide garbia dira. Euskaltelek eskaintzen dituen kateen artean MSNBC katean pelaje honetako makina bat putaseme ikustea dituzue. Azpikaldeko berria El País egunkarian apirilean agertu zenetik gordeta nuen eta merezi du irakurtzeak.
Idatzi artikulu bat